1
Avec tes doigts
tu as modelé une stèle
de mots rythmés pendant
une nuit antique contre laquelle
aucune voix ne se révoltera
Entre les étranges rives
tes mots s’étendent
sur une terre aux prises avec des tempêtes
Nulle tranquillité
ni dans le rêve ni dans le souvenir
La stèle est pourvue d’une lumière qui se rapproche
du temps que dévore
le sang
Le paysage n’est que les degrés d’un cri
que des fantômes
sur notre chemin dans cet espace vide
Une stèle à la hauteur de l’amour
2
Ainsi plantes-tu les mots
en terre
de leurs racines ils se muent en branches
dont dure la verdure
À ton insu ils fleurissent
te donnent fragrances et couleurs
sous leur ciel bleu
tu te délectes de l’extase
de vivre
Ces mots qui grimpent derrière les mots
leur centre est une lumière dont tu ne sauras pas
l’origine
ni comment elle donne aux choses
une forme
inimitable par sa pureté qui se renouvelle
Jour après jour tu entends
les mots
De l’extrémité de la stèle tu les vois
t’appeler
3
Dans tes mots le vent grandit
les rivières se prolongent
les montagnes
se réveillent haut plus haut encore
Ta main qui a écrit est une palme
d’air que tu ne vois pas
mais à partir d’elle tu sens
le soleil souffler
Le chant te rend visite
quand tu t’éloignes assoiffé
dans le voyage
solitaire sous la canicule et le froid intense
Sans effort tes aïeuls les poètes
t’ont appris à accueillir le foudroiement
avec un regard aigu
sur un vers qui en devient plusieurs
vision
chant tendu vers l’autre là où il se trouve
4
Puis l’étonnement seigneur
dans les mots
coule
Et toi qui observes leur feu
Concordes le manifeste avec le caché
l’Orient avec l’Occident
le silence avec la parole
Sur le fil du danger tu t’es guidé
par eux dans la nuit de l’écriture
traversant
des pages noires à
une stèle fleurie
Tes souffles continuellement
tu leur offres la reconnaissance à son heure
ils sont pour toi dans le secret
amis
fidélité dont vous avez échangé les échos à l’inconnu
du point d’arrivée
5
Pour toi maintenant
ce que tu as donné au poème
soudain
ta générosité ouvre
ses portes sur les régions de la terre
Calme tu écris ce qui
ne conserve pas la parole
en face des murailles fixes
que tu as fait chuter
avec la passion de vivre
Là-bas
dans cet espace de la poésie
nous nous sommes rencontrés
le chant de la liberté
nous ne l’abandonnons pas
Maintenant
ici
nous faisons la fête le jour
où le soleil parle sa langue
dansante
Traduit de l’arabe par l’auteur
Life as a Poet
(For Richard Berengarten)
1
With your fingers
you’ve carved a column
of words made rhythmic
in an ancient night no
voice will rebel against
Among alien shores
your words stretch
across a land in the grip of storms
No tranquillity
in either dream or memory
The column is bathed in a light
that brings closer a time
devoured by blood
The landscape is no more than a contoured scream
No more than ghosts
on our way through this empty space
A column as high as love
2
So you plant words
in the soil
from their roots they spread into branches
whose green grandeur endures
Unknown to you they bloom
give you scents and colours
under their blue sky
you delight in the ecstasy
of living
These words that climb and cling behind words
their core is a light whose origin
you can’t be aware of or of how it gives
inimitable form to things
through its self-renewing purity
Day after day you hear
the words
From the column’s tip you see them
call upon you
3
In your words wind whips up
river-threads lengthen
mountains
awaken higher still and higher
Your hand that wrote is a palm
of air that you don’t see
even though with it you feel
the sun breathe
The song calls upon you
when you move away thirst-parched
on your journey alone
under scorching heat and bitter cold
Effortlessly your ancestors the poets
taught you to welcome the lightning
with gaze honed
on one line that will turn into many
into vision
song stretched out towards the other
wherever
4
Then Lord the thunder
flows
into words
And you who keep watch on their fire
harmonise the manifest and the hidden
the East and the West
silence and speech
With those words along
the thread of danger
you wind your way through the night of writing
as you cross black pages towards
a column in bloom
Your breaths you keep
offering them your recognition at the right time
and in this secret they’re friends to you
fidelity
whose echoes you and they have exchanged
for the unknown at the point of arrival
5
For you now
what you’ve given the poem
your generosity
suddenly
opens its doors on regions of the earth
Calm you write
what speech can’t conserve
in the face of fixed walls
you have brought tumbling down
with passion for living
There
in that space of poetry
that’s where we met
the song of freedom
we don’t abandon it
Now
here
we feast the day
where the sun speaks
its dancing language
Translated from Arabic into French by the author
and from French into English by Veronica Scott
Photo: Madeira 2005. L to R, back row: Claudio Pozzani (Italy), Casimiro de Brito (host, Portugal), Banya Natsuishi (Japan), Richard Berengarten (UK), Antonio Dominguez Rey (Spain), Manuel Frias-Martins (Portugal), Mohammed Bennis (Morocco); L to R, front row: Nuno Júdice and Francisco Belard (Portugal)
Back to introduction here.
Next contribution here.
Shearsman Books Ltd. All rights reserved
Shearsman Books Ltd registered office 30–31 St. James Place, Mangotsfield, Bristol BS16 9JB ( address not for correspondence ). Registered in England as company no. 4910496.